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"/Zou u mij even wi
Miguel Caballero houdt om ervan zijn werknemers te

beschieten. Met een 38mm-pistool test hij hun toewijding
voor kwaliteit. “Bij kogelvrije kleding krijg je geen tweede
kans”, zegt Caballero, een perfect gekapte Colombiaanse

zakenman. Hij maakt modieuze pakken, dassen en zelfs
slips: allemaal bullet proof. Dat ging Jonathan Franklin

voor u met gevaar voor eigen leven uittesten.

Tekst: Jonathan Franklin/IFA / Vertaling: Dieter Bauwens / Foto’s: Morten Andersen

lak onder ons zitten tiental-
len naaisters over hun naai-
machines gebogen. Ze ma-
ken stijlvolle kostuums voor
onder anderen de Vene-
zolaanse president Hugo
Chavez en de Spaanse kroonprins Felipe.
Ook Barack Obama zou hier klant zijn. De
kleren zien eruit als andere pakken van
2.000 euro, maar in elke vest zit Cabbale-
ro’s geheime wapen verborgen: stukjes flexi-
bel kevlar-achtig materiaal, bijna net zo dun
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als een floppydisk uit de vorige eeuw en in
staat om zelfs een perfect op de borst ge-
mikte kogel te stoppen.

Het bedrijf ‘Miguel Caballero’ werd opge-
richt in het Colombia van de jaren '80, toen
autobommen, ontvoeringen en straatgevech-
ten ervoor zorgden dat duizenden gewone
Colombianen kogelvrije vesten begonnen te
dragen. Die vesten waren dik, zwaar en ab-
soluut niet cool. Maar dan verscheen Miguel
Caballero ten tonele, een jonge student die
een revolutie veroorzaakte in deze gespecia-

..jasje aantrekken...

liseerde industrie. Caballero liet de stijl van
Armani en de overlevingscapaciteiten van
kevlar samensmelten. Het resultaat is een
miljoenenbedrijf dat kogelvrije vesten, gala-
jurken, dassen en zelfs ondergoed maakt.

OVERLEVERSCLUB

Klanten die neergeschoten werden en het
overleefden dankzij de kogelvrije kledij, mo-
gen bij de Overleversclub. Die telt inmiddels
tientallen leden. Ik twijfel niet aan Caballe-



...en knallen maar!

ro’'s woorden, en de 169 werknemers die ik in
de fabriek zag, waren ijverig bezig aan tiental-
len jasjes van topwaliteit. Maar hoe kan ik er
echt zeker van zijn dat ze werken? |k besluit
het aan den lijve te ondervinden.

“Wil je op me schieten?” vraag ik aan Cabal-
lero wanneer hij zijn verkoopspraatje beéin-
digd heeft. We zitten in zijn kantoor in Bogo-
ta, dat veel wegheeft van een versterkte
burcht. Plots smelt zijn stoer gedrag als
sneeuw voor de zon. Hij heeft een gespannen
trek om zijn lippen. Gestresseerd? ‘Dit kan

niet goed zijn’, denk ik bij mezelf, en ik zie
mijn vrouw en kinderen al voor mijn ogen op-
doemen. “Oké”, zegt hij dan. “Maar dan moet
je wel eerst dit papier ondertekenen.”

Een mooie blonde secretaresse schuift iets
mijn richting uit dat verdacht veel lijkt op een
aansprakelijkheidsformulier.  Waarschijnlijk
staat er in dat, wat er ook gebeurt, het zijn
fout niet is. Dat is het ook niet. Ik vraag hem
toch zé&If om mij neer te schieten? Ik teken de

door een pistool dat normaal enkel losse flod-
ders mocht bevatten. Mijn dochters woorden
galmen door mijn hoofd: “Papa, laat ze alsje-
blieft op de fotograaf schieten. Die heeft min-
der kinderen dan jij.” Maar het is te laat voor
die wijze woorden. Caballero vraagt me de ko-
gel uit te kiezen. Beetje cynisch als je het mij
vraagt, alsof je een ter dood veroordeelde de
bouten van de elektrische stoel vast laat
draaien.

Steven Seagal is ook klant bij Miguel
Caballero. Hij heeft kogelwerende vesten,
sweaters en zelfs een bullet proof kimono.

papieren zonder probleem.

Ondertussen legt Caballero uit dat zijn merk
nauwelijks bekend is in Colombia zelf. In te-
genstelling tot wat de clichés doen geloven, is
hoofdstad Bogota veel minder gevaarlijk dan
andere grote steden. Zelfs Amerikaanse ste-
den als Washington D.C. hebben twee tot drie
keer meer last van criminaliteit. Vandaag is
Colombia zo veilig dat cruiseschepen re-
gelmatig stoppen in Cartagena, dat er steeds
meer toeristen toestromen en dat Amerikaan-
se universiteitsstudenten hun krokusvakantie
in dit land doorbrengen. De Colombiaanse
dienst van Toerisme kwam onlangs zelfs op
de proppen met de slogan ‘Je loopt het risico
dat je hier wil blijven’.

Maar kogelvrije kleding verkopen in Bogota is
dus niet winstgevend. “Niemand kent me
hier”, zegt Caballero. “Maar: leve Mexico! Zij
hebben een serieus veiligheidsprobleem met
al die ontvoeringen. Het is daar behoorlijk ge-
vaarlijk.”

En dus trekt dé topontwerper van kogelvrije
kledij naar de brandhaarden op deze wereld.
Op dit moment is hij vooral actief in Mexico,
Guatemala en Zuid-Afrika. Onder zijn clién-
teel vinden we bijvoorbeeld ook ‘acteur’ Ste-
ven Segal terug. Die heeft kogelvrije vesten,
sweaters en zelfs een bullet proof kimono.

NOG EEN KEER!

Wanneer de knappe assistente de bruine le-
ren jas over mijn schouders hangt, lijkt haar
glimlach wel met botox bewerkt, alsof ze
krampachtig haar best doet er ontspannen uit
te zien. Mijn gedachten gaan terug naar Bran-
don Lee, de zoon van Bruce Lee die per onge-
luk doodgeschoten werd op een Hollywoodset

Het lijkt wel alsof het halve bedrijf verzamelen
geblazen heeft in de vergaderzaal, een plek
waarvan menig werknemer er ongetwijfeld al
van gedroomd heeft ooit eens een collega
neer te knallen. De fotograaf grapt dat ze de
idioot willen zien die gevraagd heeft bescho-
ten te worden. Plechtig wordt de tv uitgezet,
de assistente laat de gordijnen zakken. ‘Wat
hebben ze te verbergen?’ vraag ik me af.

Nu is Caballero aan het zweten. Plots tilt hij
het pistool op, houdt het een paar centimeter
van mijn ribben en vuurt. “Knal!” Het voelt
alsof ik een stamp krijg van een ezel. Niet
genoeg om me op de grond te krijgen, maar
de volgende 48 uur zal ik regelmatig schok-
golven door mijn lichaam voelen trekken.
Maar... het werkt! “We vertrouwen elk product
voor de volle 100 procent”, zegt Caballero,
toch zichtbaar opgelucht. Hij geeft toe dat hij
toch wat zenuwachtig was toen hij op mij
schoot.

“Oei, ik heb nog nooit twee keer op iemand
geschoten”, bekent hij wanneer we uitgela-
chen zijn over de allereerste aanslag op mijn
leven. Caballero haalde namelijk al over voor-
dat de fotograaf klaar was. Qua het lot tarten,
kan dit wel tellen. De assistenten worden hier
zo nerveus van dat een aantal van hen de ka-
mer verlaat. Goed, daar gaan we dan weer.
Fotograaf klaar? Schieten maar!

Caballero buigt het hoofd, alsof hij bidt of om
vergiffenis vraagt, wat mij niet op mijn gemak
stelt. “Knal!” Opnieuw de ezelstamp, maar
nu kan ik ermee lachen. Het is voorbij! De ko-
gel is zo plat als een pannenkoek. Ik begin al
te feesten met de koude margarita die de fo-
tograaf me beloofd heeft in gedachten. Nadat
je beschoten bent, zijn zelfs de kleine plezier-
tjes zeer aanlokkelijk. O
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